Presentazione

Ai lettori italiani viene proposta una nuova traduzione della Vita di santa Teresa di Gesii. E
I'opera piu conosciuta e piu tradotta della mistica di Avila. Negli ultimi cento anni sono state
pubblicate almeno nove versioni in italiano, ma cio non toglie che ci sia ancora spazio per una
nuova traduzione. Cio si spiega innanzitutto con la natura stessa del lavoro del traduttore.
Non esistono traduzioni perfette e definitive. Ogni traduzione si colloca in un determinato
periodo storico, ne utilizza la lingua, si adatta allo stile letterario del tempo, si lascia guidare
dalla visione che si ha dell’autore in quella determinata epoca. Tutto cio costituisce al tempo
stesso il pregio e il limite di ogni traduzione. Tradurre é difficile sempre, anche quando il testo
e facilmente comprensibile, perché tradurre non significa solo comprendere e far
comprendere il testo. La vera difficolta del tradurre, tanto piu se si tratta di un grande
classico, consiste nella relazione che si stabilisce tra la forma dell’originale e la forma della
versione in altra lingua e in altra cultura. Al di 1a delle difficolta interpretative di singoli passi,
infatti, il problema che si pone al traduttore ¢ quello di ridonare al lettore I'indole del testo
originale, ossia il ritmo del discorso, i registri linguistici, il movimento sintattico, i colori
retorici.

Queste difficolta nella scrittura di santa Teresa diventano, per usare un termine pianistico,
“trascendentali”. Di questo sono ben consapevoli i curatori di questa traduzione, che viene
offerta come una trasposizione il piu possibile letterale della scrittura di Teresa. Cio che e
stato volutamente ricercato non e I'eleganza stilistica, ma la fedelta al testo originale, anche
quando esso si presenta, come essi dicono, “poco addomesticabile”. Insieme a questo aspetto,
che costituisce una novita nel panorama delle traduzioni italiane, il testo di Teresa si presenta
accompagnato da un ricco apparato di note, che consentono al lettore di comprendere meglio
il significato di alcuni termini, di cogliere i riferimenti a fatti e persone storiche e di
interpretare alcune affermazioni dell’autrice a partire dal suo contesto socio-culturale. Si
tratta di un prezioso contributo per una lettura di Teresa che vada in profondita, mettendo a
frutto il grande lavoro storico e filologico realizzato a partire dalla seconda meta del secolo
scorso. Completano I'edizione tre ampie introduzioni, storica, letteraria e teologico-spirituale,
che forniscono al lettore importanti chiavi di lettura per la comprensione dell’'opera.

La Vita é la prima opera scritta da Teresa (perlomeno, tra quelle a noi pervenute), ma non lo e
solo in senso cronologico. E come il fondamento di tutte le altre. Si potrebbe dire che la Vita

porta in grembo, in una forma ancora embrionale, le altre tre opere maggiori della Santa: il



Cammino, il Castello interiore, le Fondazioni. La Vita € come una prima eruzione della sua
vulcanica attivita interiore, nella quale si mescolano narrazione autobiografica, relazioni di
esperienze mistiche, insegnamenti spirituali e riflessioni teologiche. Teresa non puo e
neppure tenta di mettere ordine in questa sorta di “brodo primordiale”. Per poterlo fare e
necessario prima dargli un’espressione verbale, una forma scritta. Teresa ha bisogno di
parlare di tutto cio che si porta dentro, di farlo venire alla luce e di lasciare che altri occhi, altri
cuori e altre menti lo esaminino. Per questo la stesura della Vita non poteva avvenire se non
nella forma di un dialogo con il padre spirituale, che & anche amico e addirittura “figlio”
spirituale, con il quale puo con liberta e fiducia lasciare libero sfogo alla sua anima. O forse piu
che di un dialogo si dovrebbe parlare di un monologo recitato alla presenza di uno spettatore
(o di alcuni spettatori, dal momento che Teresa sa che insieme a padre Garcia de Toledo ci
saranno altri consiglieri spirituali che leggeranno e valuteranno il suo scritto).

Senza dubbio la prima motivazione che spinge Teresa a scrivere ha a che fare con il bisogno
personale di mettere ordine e di fare chiarezza sulla sua esperienza interiore. Cio corrisponde
perfettamente allo spirito del tempo in cui Teresa vive e scrive, quello della modernita
incipiente. L'uomo moderno non si pensa piu come un ente inserito in un ordine cosmico che
lo comprende e lo spiega, ma si presenta come il soggetto che percepisce e conosce cio che e
fuori di sé, ma prima ancora se stesso. L’autocoscienza diventa quindi il nuovo fondamento
dell'lo, con tutte le incertezze e i dubbi che cid comporta. E bello constatare che il viaggio di
Teresa, pur se destinato a raggiungere limiti estremi della coscienza umana, non é una corsa
solitaria, ma partecipa pienamente dell'inquietudine e della ricerca dell'umanita del suo
tempo. Teresa non é né filosofa, né teologa, ma é una persona che vive fino in fondo il suo
tempo e, per strade diverse da quelle della cultura ufficiale, giunge a porsi le stesse domande.
Il protagonista della Vita, infatti, € un Io che scopre progressivamente la sua complessita.
All'origine della ricerca non c’e tuttavia un dubbio autoriflessivo cartesiano, ma l'’esperienza di
un Tu, che chiama e interpella. Teresa percepisce, prima in modo oscuro e poi sempre piu
chiaramente, che questo Tu si rivolge a uno strato molto profondo del suo essere, di cui né lei,
né molti dei suoi interlocutori sembrano avere coscienza.

Teresa inizia a scavare dentro di sé. Scopre che il suo Io visibile e sociale, quello che la gente
conosce e apprezza, non e che una facciata. Bisogna oltrepassarlo per scoprire che dietro di
esso c’e un Io morale, la cui liberta é fortemente condizionata dagli idoli del tempo,
specialmente la negra honra, di cui la giovane Teresa ha tanto timore. E poi c’é la realta del
suo o psichico, cosi bisognoso di amare e di essere amato e per questo cosi attraente per

chiunque si incontri con lei. Teresa scopre tutto questo e sempre di piu si vede come povera e



debole cosa, priva di liberta, confinata tra cose ugualmente misere e mortali. Non e la ragione,
né la volonta che la portano a procedere per questa strada di dolorosa autocoscienza e
insieme di avventurosa scoperta della vera e piena umanita. E la grazia, la delectatio victrix,
come la definiva Agostino, 'amore di Dio che si manifesta con tale forza e dolcezza da attrarre
I'anima a sé, senza peraltro forzare la sua volonta. E piuttosto - come dice Teresa — un forzare
che infonde forza (cfr. V 3,4), ossia una forza che non coarta la liberta, ma la libera dai suoi
vincoli, dalle sue paure e la strappa ai suoi attaccamenti.

Teresa ripete incessantemente che gli effetti benefici dell’esperienza della grazia, e piu
concretamente della sua incarnazione nell’'umanita di Gesu Cristo, sono il distacco dalle cose
terrene e 'umilta, che é distacco da se stessi e dall’'amor proprio. La relazione con Cristo apre
orizzonti di tale bellezza che, al suo confronto, tutto il resto dimostra la sua inadeguatezza a
soddisfare il desiderio piti profondo della persona umana. L'umanita di Gesu e 'unica realta
creata capace di far percepire all'uomo la sua verita radicale, che e la vocazione all'unione con
Dio. Contrariamente a cio che spesso si pensa, la mistica di Teresa e una mistica che pone al
centro I'amore non come esperienza di diletto affettivo (che va, del resto, sempre unito alla
sofferenza), ma di conoscenza della verita (V 20,29; 21,1: «entender verdades»). Cristo é il
«libro vero, dove ho visto ogni verita» (V 26,5). Il rapporto di Teresa con Cristo non ha niente
del rapporto amoroso, nel senso inteso dalla letteratura, sia quella romantica, sia quella
cavalleresco-cortese ben nota a Teresa. E I'amore-grazia, 'amore-misericordia che solleva la
persona e la innalza al livello dell’amante, perché non ci pu6 essere amore vero e duraturo
dove non c’é parita di condizioni, come scrive Teresa nel famoso passo di V 8,5: «perché per
essere vero I'amore e perché duri I'amicizia bisogna essere alla pari». Il rapporto con Gesu fa,
pertanto, crescere la persona e la trasforma. Se non si osserva nessun cambiamento nei suoi
comportamenti, si puo essere sicuri che la persona si sta illudendo, intrattenendosi con le sue
fantasie, e ha percio urgente bisogno di essere “disingannata” (altra parola chiave del lessico
teresiano). La vera amicizia con Cristo rende forti, cioé maturi, capaci di condividere la sua
missione, che e il compimento del disegno salvifico del Padre.

E proprio dall'interno della relazione intima con Gesi1 che scaturisce la tensione missionaria
di Teresa. Quanto piu fa esperienza della vita nuova in Cristo, tanto piu sente il bisogno di
comunicarla agli altri, come fece la Samaritana dopo 'incontro con Gesu (cfr. V 30,19). Alla
motivazione originaria che la spinse a scrivere la Vita, quella di rendere conto delle sue
esperienze interiori, Teresa sente il bisogno di aggiungerne un’altra: «ingolosire le anime» (V
18,8); «dar prova di essere un’anima che custodisce i tesori del cielo e ad avere il desiderio di

condividerli con altri» (V 19,3). Per questo al racconto della propria vita e alla descrizione



delle esperienze mistiche, Teresa quasi istintivamente accompagna una pedagogia
dell’'orazione, volta ad aiutare chiunque abbia intrapreso questo cammino.

Teresa ha letto molti libri spirituali, ma deve riconoscere che «si spiegano assai poco» (V
14,7). In effetti, Teresa non vuole scrivere di cio che ha appreso dai libri, ma di cio che le ha
fatto comprendere I'esperienza (cfr. V 13,12). Per questo, pur conoscendolo e citandolo, non
fa proprio il linguaggio tecnico della teologia spirituale del suo tempo (V 12,5: «lenguaje de
espiritu») ed e quindi costretta a inventarsi un linguaggio nuovo. Poiché vuole parlare di
esperienza, non le resta altro che ricorrere a similitudini (V 27,3: «comparaciones»), cioé a
esperienze della vita comune che, per analogia, possono essere applicate alla vita spirituale. E
straordinaria la creativita di Teresa nel trovare immagini che aiutino a comprendere cio di cui
sta parlando. Tra di esse appare una similitudine strutturante, sulla quale si articolera il
trattatello sui gradi di orazione (V 11-21), quella dell’anima-giardino e dei quattro modi di
irrigarlo. Teresa inizia cosi a utilizzare la risorsa con cui magistralmente costruira 'ampio
trattato del Castello interiore.

Narrazione, resoconto, istruzione, trattato si intersecano e si alternano continuamente nel
discorso di Teresa, con una felice liberta, proveniente tanto dal suo temperamento
estremamente comunicativo, quanto dalla condizione di outsider, donna e monaca che
impugnando la penna compie un gesto di straordinaria audacia. L’avida lettrice di libri diventa
scrittrice, si potrebbe dire, per una necessita innanzitutto interna, che pero, col progredire
della sua attivita, diventa anche esterna, necessita della Chiesa e del tempo. C’¢ una storia da
raccontare, un’esperienza da esprimere, un mistero da esplorare, e tutto cio secondo la
prospettiva nuova di una donna. Cio che preoccupa Teresa é la verita di quanto dice: «non
parlare se non di cose assai vere» (V 40,3), come dira alla fine della sua opera, dopo aver
riferito della visione di Dio come Verita. Le «cose assai vere», per Teresa, non sono le verita
della filosofia e della teologia, ma sono le cose del Dio vivo e vero, le sue cose, che per un atto
di straordinario amore e misericordia sono diventate anche le cose di Teresa, che Teresa
condivide con i suoi lettori. Questa traduzione della Vita giunge al compiersi di un
anniversario significativo: cinquant’anni dalla proclamazione del dottorato di santa Teresa,
prima donna nella Chiesa a ricevere questo titolo. Fu un passo importante nella crescita della
coscienza ecclesiale, 'apertura di una strada che ancora dobbiamo in gran parte percorrere. A
farlo ci aiutera sicuramente anche questo nuovo contributo, nato da un’amicizia profonda con

Teresa e da un lungo discepolato alla sua scuola.
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